
Євидання, про які судять за накладом, кількістю під-
писників, цитованістю або здатністю щодня ви-
гравати боротьбу за увагу. А є інша категорія пре-

си, значення якої стає зрозумілим лише на великій часо-
вій дистанції. Такі журнали не обов’язково стають масо-
вими, зате вони виконують значно складнішу роботу: збе-
рігають інтелектуальну пам’ять спільноти, формують мову,
якою вона говорить про себе, і не дозволяють перерватися
розмові між поколіннями. Львівський «Універсум» на-
лежить саме до таких видань.

Журнал з’явився у грудні 1993 року – фактично на са-
мому початку новітньої української державності. На
офіційному сайті його досі лаконічно визначають як
«журнал політології, футурології, економіки, науки та куль-
тури», заснований 1993 року; шеф-редактором від початку
є Олег К. Романчук. Архів показує надзвичайно рідкісну
для української інтелектуальної преси безперервність: ви-
пуски проходять через 1990-ті, 2000-ні, революції, еко-
номічні кризи, російську агресію 2014 року, повномас-
штабну війну і доходять до 2026-го.

Тридцять із лишком років для українського незалеж-
ного журналу – це вже не просто вік, це аргумент. За цей
час зникали партії, медіахолдинги, газети-мільйонники,
телевізійні імперії та десятки блискуче профінансованих
медійних стартапів. Змінювалися президенти, політич-
на мода, власники телеканалів і сам технологічний спо-
сіб споживання інформації: від газетного кіоску до Fa-
cebook, Telegram і короткого відео. «Універсум» зали-
шився.

Ось ця тяглість є першою причиною, чому він цікавий
для «Школи українства». 

Українська історія взагалі страждає від розривів. Ми
дуже часто починаємо інтелектуальне життя нібито з нуля.
Нова генерація відкриває проблему, про яку попередня вже
написала книжки; нова політична еліта урочисто вина-
ходить концепцію, яку сто років тому сформулювали ук-
раїнські державники; чергова війна змушує суспільство
знову засвоювати урок, який уже був оплачений життя-
ми попередників. Національна культура без інституцій
пам’яті перетворюється на людину з амнезією: вона

може бути талановитою, сильною й енергійною, але що-
ранку мусить заново з’ясовувати, хто вона.

Періодика в цьому сенсі іноді важливіша за моногра-
фії. Вона консервує не тільки завершену думку, а сам ін-
телектуальний клімат епохи: чого боялися, про що спе-
речалися, що передбачали і чого ще не розуміли.

Уже пілотне число «Універсуму» у грудні 1993-го до-
бре показує масштаб початкової амбіції. На його обкла-
динці був академік Ігор Юхновський, а в журналі – його
текст «Термодинаміка і стійкість політичної системи»,
спроба переносити закономірності складних систем у сфе-
ру політики й прогнозування. Сам Романчук згадував, що
задумував новий журнал як одну з «інтелектуальних цег-
лин» громадянського суспільства – видання, яке мало не
тільки інформувати, а привчати читача аналізувати та про-
гнозувати.

У цьому є важлива відмінність «Універсуму» від
більшості української політичної журналістики. Він від
самого початку намагався говорити не лише про те, що ста-
лося, а про те, що з цього випливає для України. «Футу-
рологія» у його підзаголовку дуже точно передає редак-
ційну амбіцію: історія потрібна не для ритуального по-
клоніння минулому, геополітика – не для переказування
заяв закордонних лідерів, економіка – не для таблиці ВВП,
а все це разом має допомагати українцеві мислити май-
бутнє власної держави.

Тому авторський корпус «Універсуму» виявився знач-
но ширшим за звичайне коло політичних журналістів. У
різні роки з журналом були пов’язані Ярослав Дашкевич,
Євген Сверстюк, Іван Дзюба, Юрій Щербак, Богдан Гав-
рилишин, Юрій Іллєнко, Іван Драч, Юрій Покальчук, Кос-
тянтин Морозов, Богдан Ступка, Ярослав Яцків та бага-
то інших людей із науки, культури, армії й державотво-
рення. Академічне дослідження журналу прямо описує
його як майданчик, де аналітична, просвітницька й полі-
тична функції поєдналися з виразною державницькою по-
зицією.

Сьогодні україноцентрична риторика стала майже
обов’язковою частиною публічного дискурсу, і часом важ-
ко відрізнити переконання від вдалої адаптації до сус-
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пільного попиту. З «Універсумом» такої проблеми немає.
Теми російського імперіалізму, української армії, безпе-
ки, історичної пам’яті, національної ідентичності й не-
обхідності мислити Україну як самостійний центр сили
журнал системно розробляв задовго до того, як це стало
політично безпечним і медійно вигідним. У ретроспективі
видання можна знайти тексти про «бандерофобію» ро-
сійської свідомості, Переяслав, активність російських спец-
служб, неоімперський характер Москви, українську армію
та інформаційну війну ще з тієї епохи, коли значна час-
тина української еліти продовжувала говорити про «стра-
тегічне партнерство» з Росією.

Це не означає, що кожен прогноз журналу був пра-
вильним або що кожна його публікація повинна пере-
творюватися на канон. Жива інтелектуальна традиція вза-
галі не потребує канонізації кожного свого тексту. Її цін-
ність в іншому – у здатності довго утримувати головне пи-
тання.

Для «Універсуму» таким питанням усі ці роки зали-
шалася Україна. Україна як суб’єкт – зі своєю історичною
пам’яттю, власним інтересом, власною армією, культурою,
економікою, інтелектуальним класом і правом визначати
майбутнє.

Українство – якщо не зводити його до вишиванки, кух-
ні й календаря пам’ятних дат – потребує власної інте-

лектуальної інфраструктури. Нація не існує лише тому, що
мільйони людей називають себе українцями. Вона існує
ще й тому, що є простори, в яких українці мислять самих
себе: сперечаються про історію, виробляють поняття, ви-
значають загрози, формулюють інтереси, створюють об-
раз бажаного майбутнього.

Журнал – один із таких просторів.
І це важливо сьогодні, коли інформаційне середовище

дедалі сильніше заохочує протилежне: коротку реакцію
замість рефлексії, емоцію замість аргументу, алгоритмічну
популярність замість тривалого змісту. Соціальна мере-
жа винагороджує думку, яка проживе шість годин. Жур-
нал потенційно зберігає її тридцять років. «Універсум» про-
довжує велику функцію української преси, яку в різних
історичних умовах виконували десятки видань – від ча-
сописів визвольного руху й еміграції до культурних жур-
налів пізнього XX століття. Їхня історична роль поляга-
ла не просто у передачі інформації. Вони утримували ук-
раїнський кут зору, коли політичні режими, імперії або
культурна мода переконували українця дивитися на себе
чужими очима.

Колись таким інструментом могла бути підпільна
або еміграційна газета. Сьогодні сам факт існування ук-
раїнської держави, на щастя, принципово змінив умови.
Але проблема інтелектуальної залежності нікуди не
зникла. Ми досі надзвичайно часто описуємо Україну мо-
вою, яку виробили не в Києві й не у Львові: через росій-
ські імперські категорії, західні транзитологічні схеми, по-
льські історичні претензії або інтереси великих геополі-
тичних центрів.

Власна преса потрібна не для того, щоб закритися від
світу, а для того, щоб увійти у світ зі своєю системою ко-
ординат.

Показово, що навіть нинішня структура журналу не пе-
ретворилася на суцільну воєнну хроніку. Поруч існують
рубрики державності, безпеки, геополітики, історії, фу-
турології, культури та «еліти нації». У номері 3–4 за 2026
рік, наприклад, поруч стоять матеріали про «Матрицю Пе-
ремоги», чорноморський вектор української геополітики,
необхідність «перезаснувати державу», Петлюру, росій-
ські міфи та футурологію Юрія Щербака. Це добре де-
монструє саму модель журналу: війна тут розглядається
не окремо від культури, історії чи майбутнього держави,
а як частина великого питання українського існування.

Можна створити сильну армію, але не сформувати від-
повідальну еліту. Можна вибороти кордон, але залиши-
тися колонізованими інтелектуально. Можна інтегруватися
до ЄС, але так і не навчитися формулювати власний на-
ціональний інтерес. Можна дерусифікувати назви вулиць,
але продовжувати мислити державу як ресурс чинов-
ницького класу, а громадянина – як підлеглого. Тому ук-
раїнству потрібні не тільки герої й символи.

Йому потрібні інституції мислення.
Університети. Архіви. Видавництва. Дослідницькі

центри. Школи. Бібліотеки. Газети й журнали, які не по-
чинають історію країни з останнього інформаційного
циклу.

«Універсум» є однією з таких невеликих, але стійких
інституцій.

І саме тому його варто не лише читати.
Його варто берегти.

Владислав СМІРНОВ, 
аналітик, публіцист

Фейсбук-сторінка автора


